Hantu Perempuan di Lorong Rumahku

Nanda menghampiriku suatu siang, saat aku baru pulang dari warnet dan memilih duduk di depan TV.

“Kak, kemarin bang Munawar motoin hantu di dekat rumah bang Zainal” Katanya. Suaranya tampak tegang.

Bang Zainal adalah tetangga kami. Di rumahnya memang banyak pemuda komplek Coconut Garden yang menghabiskan waktu di sana. Sementara Munawar adalah mahasiswa Fakultas Ekonomi salah satu Perguruan Tinggi Swasta (PTS). Dia salah satu langganan bang Zainal. Terkadang mereka menghabiskan waktu seharian di warkop bang Zainal.

“Editan kali nggak? Atau kameranya lambat nangkap objek. Kayak model kamera HP aku” Kataku tenang. Zaman sekarang banyak orang yang memanipulasi foto untuk mencari sensasi.

“Nggak, kak. Tadi aku juga lihat, kok. Hantu perempuannya duduk di atas motor” Katanya lagi.

Nanda bercerita kejadian kemarin sore seperti yang dikisahkan oleh Munawar padanya.

Suatu magrib, beberapa waktu sebelum aku menuliskan blog ini, mereka masih duduk di warkop langganan. Waktu itu salah seorang mahasiswa yang ngekos di samping rumah bang Zainal pulang di saat magrib. Ia minta difoto pada salah seorang pemuda yang duduk di warkop bang Zainal.

“Ka poto lon siat (Fotokan saya)” katanya dalam bahasa Aceh pada mereka.

Munawar langsung mengarahkan ponselnya ke arah si cewek. Lalu cewek itu meninggalkan sepeda motornya di luar dan ia masuk ke dalam. Munawar menjepret lagi.

Selanjutnya ia sangat terkejut ketika melihat objek yang ada di foto itu. seorang perempuan tanpa ekspresi dan cantik terlihat setengah di ponselnya.

Cerita itu sudah lenyap di benakku ketika hari ini memoriku terkuak lagi. Aku baru saja menyelesaikan setumpuk cucian yang tak tersentuh selama seminggu. Sekedar melepaskan lelah, aku duduk di kamar dan mencatat keinginanku di buku bersampul silver.

“Kak, sini” Panggil Dek Da. Dia kakaknya Nanda.

“Ada apa?” Tanyaku sambil keluar kamar dan menghampiri Dek Da.

Dek Da menunjukkan sesuatu di laptop. Ia sedang membuka FB Nanda dan aku melihat sesuatu yang mengejutkan.

Selembar foto yang di tag kepada beberapa orang oleh Munawar Ismail. Terlihat jelas ada sebuah motor Vario pink yang menghadap ke arah pintu masuk kos-kosan. Di atas motor itu sesosok perempuan setangah badan terlihat dingin.

Kalau  menurutku, si perempuan dalam foto itu memang sedang berdiri di situ. Saat itu si pemilik motor memarkir motornya di sana. Perempuan di dalam foto itu cantik. Mungkin dia sengaja menampakkan diri pada Munawar dan kawan-kawan karena saat azan magrib masih nongkrong di warung kopi.